원동석 평론가 김욱규의 생애와 작품
속초에서 활동했던 비운의 실향 화가 김욱규를 아시나요?
고독했던 삶이 빚어낸 예술 혼
-金旭奎의 생애와 작품세계-
원동석(미술평론 가)
세상에 이렇게 살다간 예술가도 있는가 ! 칠십 평생이 넘도록 그림에 파묻혀 살았으면서도 화단에 자신의 이름을 떨치어 보려고 애쓴적도 없었고 그 흔한 개인전 한번 열어본 추억도 못 가진 채, 마지막 유언으로 자식들에게 자신의 모든 그림들을 태워버리라고 당부고 갔던 사람이 있다. 바로 金旭奎라는 作家이다.
화단의 비정한 현실에 소외된 탓인가, 무기력한 개인의 열등감 때문인지는 사람마다 그를 보는 눈이 다르겠지만, 그는 취미 삼아 그리는 일요화가의 유형이 분명히 아니었다. 그의 경력이나 재능이 화단의 반열에 설 수 있고 대접 받을 수 있는 충분한 수준의 작가이었음에도, 철저하게 국외자로서 살다가 마치었다. 정말 오늘날과 같은 정보사회에서 작고작가들의 개인 설화를 지어내고 과대포장하기 급급한 풍토인데도 정작 김욱규의 이름을 기억한 사람은 몇이나 될까? 예술가는 명성을 먹고 산다는 일반법칙의 근처에도 못가보고 사라진 한 작가의 예술세계에 대한 서문을 쓰기로 작정한 평자의 심정은 실로 착잡하다. “82년 일간스포츠의 李盛未기자가 화단에 망각된 김욱규 화백에 대한 화재기사를 쓰면서 그의 몇 작품을 놓고 나의 평가를 물은 적 있었으며 어느 화랑의 독지가가 나서서 개인전을 열만하다고 말한 적이 있었다. 그러나 이를 주선할 평자의 능력이 미치지 못하여 무심하게 잊고 있었다가, 그때를 상기하는 만남의 인연이 김선극씨에 의해 이루어진 것이다.
김화백은 1915년 함경도 함흥에서 상당히 알려진 신흥 은행가의 장남으로 태어났으며 동향인 李仲燮배씨의 2년 후배로써 같이 그림을 그렸기 때문에 상당히 친했다고 한다. 서울 경신학교를 졸업하면서 그도 일본에 유학하여 본격적인 그림공부에 전념할 뜻을 품었다. 그러나 부친의 반대가 완강하여 포기각서를 쓰고 다른 전공의 명목으로 유학을 허락 받아 가지고 건너가서는 川端學校와 이중섭이 다닌 文化學院을 졸업하였다. 부친 몰래 속인 공부가 중도에 발각되어 학비 송금이 끊기고 고학으로 버티었던 참담한 생활은 끝내 부자간에 화해를 이루지 못한 삶의 점철이었다고 한다. 재학 중에 그는 유명한 동경 독립미술전에 입선의 명예를 따내고 현대미술화풍의 집결지인 二科展에도 입선하여 金煥基나 이중섭처럼 유학온 미술학도로서 촉망을 받았다. 전위적인 그림에 몰두했던 그는 당시의 유행했던 “蘚展”출품에 무관심했다.
해방이 되자 그는 고향인 함흥에 정착하여 함흥미술연구소를 내어 제자들을 가르쳤다.
당시의 북한은 사회주의체제의 미술로 전환하던 시기었고 그곳에 거주한 작가들이 거의 순응하였던 상황에서 김화백의 활동역할이 어떠하였는지 정확히 알려져 있지 않다. 다만 함남미술동맹 위원장직을 8개월동안 맡았다는 사실이 처음 그의 비중에도 불구하고 크게 정치적 무게를 주지 않았던 것 같다.
6.25전쟁이 일어나고 1.4후퇴에 함흥주민도 대거 월남함에 따라, 그도 피난 대열에 끼었다. 쉬이 돌아가리라고 생각하고I 떠난 몸이 부친과 두 동생의 재회 외에 이산가족이 된 그는 역시 함경도 이원에서 월남한 엄춘절씨와 결혼하였다.
그리고 슬하에 장남 선극씨를 비롯한 2남 2녀를 둔 가정을 꾸리게 되었다. 한때 미군부대에서 초상화도 그리고 속초에서 미술교사 노릇을 하며 여러 생활방도를 찾았으나 점차 적응력을 잃어가는 무기력증에 빠지었다.
특히 북한에서의 경력은 그에게 항상 요시찰 대상으로 따라붙고 자식들의 취업까지 방해를 받는 여러 수난의 현실로 나타나 심적 고통과 고독을 안겨주면서 사람 만나기를 두려워하는 증상까지 보이었다. 더구나 심장질환으로 이웃의 술친구도 없었다. 오직 그의 재능과 속마음을 알아주는 그의 부인만이 위로하고 살림을 도맡아 가정을 지켜내었다. 그리고 그림의 집념을 버리지 못하는 그를 위해 틈틈히 값싼 물감과 붓이며 캔버스를 사다 주었다. 충분히 재료를 살 수 없는 형편이었으므로 그는 쓰다버린 마분지, 캐린더, 포장지 등을 얻어다 닥치는 대로 자기예술의 공간으로 삼았다. 그렇게 해서 남긴 그림이 6백여점이 넘었으나 정식으로 팔거나 선보일 생각은 하지 않았다.
국전에서 알만한 작가들이 명성을 다투고 돈을 거머쥐는 호황스런 판도에도 그가 끼어들 공간이 없는 듯이 담을 쌓았다.
이북5도민 출신 작가전에 출품하여 그림 한 점 팔려서 가져온 것 이외에 화단 활동을 철저히 외면하고 살았다.
왜 그랬던가? 가늠하기 힘든 수수께끼 삶을 누구에게도 털어놓지 못한 채 사라진 부친의 한을 위로하듯 그의 자식들이 김화백의 타계후 일년만에 유작전을 마련한 것이다.
모든 그림이 작가들의 삶과 미의식의 반영이고 창조물이라면, 김화백의 작품도 예외일 수 없는 해석을 읽게하고 보여준다. 다만, 그에게도 생전에 고객도 관객도 없었던 자기만을 상대로 했던 만큼 작품에 낙관도 명제도 연대도 없는 것이 특성이다. 그의 유족들도 I막연한 추정 이외에 정확히 가름하기 힘들다고 한다. 철저하게 타인의 시선을 의식하지 않고 오직 자신만을 상대한 작가! 이같은 그의 예술 폐쇠회로에서 만나는 작품들의 인상은 자의식의 과잉이며 동시에 자신의 소우주안에 영롱하게 펼치는 색채구성과 피안를 향한 날개짓이 숨어있다. 현세의 괴로움을 망각하고 영원성에 안주하려는 의식이 암시적 상징을 빌리고 희미한 환몽의 즐거움에 담고 또한 음울한 조소의 자학으로 내밀며 독백하고 있다. 독백의 말문이 장황하듯이 구성의 산만함과 복잡함이 스며있다. 대화의 자제력과 평가를 거치지 않는 탓이리라.
물론 그 역시 그림의 입문 기법인 자연주의풍의 그림을 초기작품이나 자화상에 남기고 있지만, 그의 관심사는 추상충동에 익힌 큐비즘, 앵포르벨, 색채추상, 구성주의 등 갖가지 실험을 추구했던 것으로 보아, 모더니즘을 선호하였다고 할 것이다. 말년에(그 시기의 추정이 어렵지만)그의 화풍의 개성으로 정착한 것은 형태의 상징과 색채 분활을 합한 구성주의인데 피안에의 염원을 새들의 자유로운 날개짓처럼 꿈꾸는 작품들에서 보여주고 있다. 때로 이런 자신의 자화상이 너무 고독스러운지 웃는지 우는지 모를 기묘한 형상작품을 비극적 예술가의 삶의 모습을 보는것 같아 처연한 느낌을 각인한다.
때로 자연만이 고봉을 넘는 위안이듯 타계전에 남긴 풍경화를 보여주며 자기안의 평화와 원한 사이에서 끝내 예술에의 신망에 대한 무상을 느꼈음인가?
자기의 모든 작품을 태워버리라고 유언하였음에도, 우리는 그가 불태운 예술 혼의 유산을 티끌 같은 세상의 눈으로 보기에 이른 것이다.
The Artistic Spirit Shaped by Solitud
Won, Dong-Seok (An Art Critic)
Could there truly be an artist who lived such a life in this world? Although he spent over seventy years of his life completely immersed in painting, he never once strove to make a name for himself in the art world. Without even the memory of holding a single solo exhibition—a milestone so common for others—he left this world after strictly instructing his children in his last will to burn all of his paintings. This man is none other than the artist Kim Uk-Kyu.
Whether this was due to being alienated by the cold, heartless reality of the art scene or driven by the inferiority complex of a helpless individual, people may view him through different lenses. However, he was certainly not a mere Sunday painter who drew simply as a hobby. Even though his background and talent were of an ample caliber to stand among the ranks of the art world and receive due respect, he ended his life living thoroughly as an outsider. In today’s information society, where people are so busy fabricating and overpackaging the personal folklore of deceased artists, how many truly remember the name Kim Uk-Kyu? As a critic, my heart is deeply heavy and complicated as I resolve to write this preface for the artistic world of a painter who vanished without ever coming close to the general rule that artists thrive on fame.
Back in 1982, reporter Lee Seong-bu of Ilgan Sports wrote a human-interest story about Mr. Kim Uk-Kyu—a painter entirely forgotten by the art community—and asked for my evaluation of a few of his works. At the time, a benefactor from a certain art gallery even mentioned that it was well worth hosting a solo exhibition for him. However, due to my own lack of capability to arrange such an event, I had carelessly forgotten about it, until this fateful connection, reminiscent of those days, was finally brought back to life by Mr. Kim Seon-geuk.
Mr. Kim was born in 1915 in Hamhung, Hamgyong Province, as the eldest son of a prominent, newly established banker. Being two years junior to Lee Jung-seob, who was from the same hometown, they painted together and were known to be very close friends. Upon graduating from Seoul Kyungshin School, he harbored a desire to study abroad in Japan and fully dedicate himself to studying art. However, due to his father’s stubborn opposition, he was forced to sign a waiver promising not to pursue art. Only by pretending to study a different major was he permitted to cross over to Japan, where he eventually graduated from the Kawabata School and the Bunka Gakuin, the very school Lee Jung-seob had attended. When his father discovered that he had been secretly studying art, the tuition remittances were completely cut off. The miserable life that followed, as he endured through working his way through school, marked a continuous series of struggles in a relationship with his father that ultimately never found reconciliation. While still a student, he achieved the honor of being accepted into the famous Tokyo Independent Art Exhibition and was also accepted into the Nika Exhibition—a gathering place for modern art styles. Like Kim Whanki and Lee Jung-seob, he was highly anticipated as a promising young art student studying abroad. Deeply immersed in avant-garde painting, he remained entirely indifferent to submitting his work to the “Joseon Art Exhibition (Seonjeon),” which was highly popular at the time.
Upon Liberation, he settled in his hometown of Hamhung and opened the Hamhung Art Institute to teach students. At the time, North Korea was transitioning toward a socialist system of art, and while most artists residing there conformed to the situation, the exact nature of Mr. Kim’s activities remains unknown. However, the fact that he served as the chairman of the South Hamgyong Art Alliance for eight months suggests that, despite his initial prominence, he likely did not carry significant political weight.
When the Korean War broke out and a massive number of Hamhung residents defected to the South during the January 4 Retreat, he joined the crowd of refugees. Leaving with the thought that he would return soon, he became separated from his family—reunited only with his father and two younger brothers. He later married Ms. Eom Chun-jeol, who had also defected from Iwon, Hamgyong Province. Together, they formed a family, raising four children, including their eldest son, Seon-geuk. For a time, he sought various ways to make a living, painting portraits at a U.S. military base and working as an art teacher in Sokcho, but he gradually fell into a state of lethargy, losing his ability to adapt to society.
In particular, his background in North Korea meant he was constantly placed under surveillance as a person of interest. This manifested as a harsh reality of suffering, even hindering his children’s employment opportunities, which inflicted deep mental anguish and loneliness upon him. He even began to show symptoms of fearing social interactions. Furthermore, due to a heart condition, he did not even have neighbors to share a drink with. Only his wife, who truly understood his talent and innermost heart, comforted him, took full charge of the household, and held the family together. To support him as he refused to abandon his obsession with painting, she would purchase inexpensive paints, brushes, and canvases whenever she could. Because they could not afford sufficient supplies, he gathered discarded cardboard, calendars, and wrapping paper, transforming whatever he could find into a space for his art. Though he left behind over 600 paintings created this way, he never once thought of officially selling them or presenting them to the world.
Even during the prosperous times when well-known artists vied for fame and fortunes at the National Art Exhibition (Gukjeon), he built a wall around himself as if there were no space for him to fit in. Aside from selling a single painting after submitting it to an exhibition for artists from the five northern provinces, he lived his life thoroughly ignoring the activities of the art world.
Why did he do so? As if to comfort the deep resentment of a father who vanished without ever revealing the secrets of his unfathomable life to anyone, his children have organized a posthumous exhibition just one year after his passing.
If all paintings are reflections and creations of an artist’s life and aesthetic consciousness, Mr. Kim’s works also invite and display an interpretation that is no exception. However, because he had neither customers nor an audience during his lifetime and painted solely for himself, his works are characterized by a complete absence of signatures, titles, or dates. His surviving family members also state that it is difficult to determine these details accurately, beyond vague speculation. An artist who thoroughly disregarded the gaze of others and confronted only himself! The impression of the works encountered within this closed artistic circuit of his is an excess of self-consciousness; at the same time, it conceals a brilliant composition of colors unfolded within his own microcosm, along with a fluttering of wings toward the afterlife. His consciousness, seeking to forget the agony of this earthly world and rest in eternity, monologues by borrowing implicit symbols, enveloping itself in the joy of faint illusions, and pushing forward with the self-hatred of gloomy sarcasm. Just as the monologue is verbose, the composition is imbued with a sense of scattering and complexity—likely the result of a lack of dialogue and critical evaluation.
Of course, he also left naturalistic paintings, which serve as the introductory technique of painting, in his early works and self-portraits. However, judging by his pursuit of various experiments taught by abstract impulses—such as Cubism, Informel, Color Abstract, and Constructivism—it can be said that he favored Modernism. In his later years (though estimating the exact period is difficult), what settled as the individuality of his style was a Constructivism that combined the symbolism of forms with the division of colors. This is demonstrated in works that dream of a longing for the afterlife, akin to the free fluttering of birds’ wings. At times, perhaps because this self-portrait of his felt too lonely, his bizarre figurative works—where one cannot tell if the figure is laughing or crying—evoke a poignant feeling, as if one is witnessing the life of a tragic artist. As if nature alone were a solace surpassing the highest peaks, the landscapes he left behind before his passing make us wonder: did he ultimately feel the futility of his faith in art, caught between his inner peace and deep-seated resentment?
Despite his will to burn all of his works, we have come to view the legacy of the artistic soul he burned through the eyes of this dust-like world.